
جعفر ابراهيمي»شاهد«

یك شوخی جدّی 

فقط يك روز فرصت داشتم تا کتابم را از جمشید پس بگیرم. بايد 
پس مي گرفتم حتي اگر کارمان به کتك کاري مي کشید. چاره اي 
نداشتم؛ اگر آن روز، کتابم را پس نمي گرفتم، همۀ زحمت هايم به 
هدر مي رفت. خودم را براي هر اتفاقي آماده کرده  بودم. هیچ وقت 
اهل دعوا و کتك کاري نبودم، آن روز هم قصد دعوا با جمشید 
را نداش��تم، ولي او کسي نبود که حرف حساب حالي اش بشود، 
پس چاره اي نداش��تم بايد مثل خودش از دَرِ زور و قلُدُري وارد 

مي شدم... .
توي راه با خودم حرف مي زدم و نقش��ه مي کش��یدم. با خودي 
که در درونم بود و من او را نمي ديدم، ولي حس��ش مي کردم و 

صدايش را مي شنیدم. گاهي او حرف مي زد و گاهي من:
»نبايد ضعف از خودت نشان دهي! نبايد ... نبايد.... اگر از روز 

اول، خودت را ضعیف نشان نداده  بودي، همین جمشید 
و آن دو تا دوست مسخره اش جرئت نمي کردند بهِِت 

زور بگويند!«
توي خانه، کلي جلوي آينه تمرين کرده  بودم که چه جوري و با 
چه لحني حرف بزنم، چه جوري قیافه بگیرم که جذبه ام بیشتر 
شود و چه جوري خشم درونم را در صورت و چشم هايم بريزم. 

راه مي رفتم و با خود درونِ خودم حرف مي زدم:
»درست است که جمشید، قوي هیكل است و قلُدُر، ولي تو با او 
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هم سني. تو تجربه هايي در زندگي داري که او ندارد. 
کتاب هاي زيادي خوانده اي که او نخوانده است! تو 
اعتماد به نفسي داري که او حتماً ندارد. پس چرا 

اين اعتماد به نفس را به رخ آنها نمي کش��ي؟ چرا همه اش فكر 
مي کني اگر جواب آزار و اذيت هاي آنها را ندهي، کمتر س��ر به 
سرت مي گذارند. نه! تو از همان اول اشتباه مي کردي. اگر کوتاه 
بیايي، آنها جري تر مي ش��وند و بیشتر تو سَري بهت مي زنند. 
هوا با آنكه خیلي س��رد بود و سوز داشت، ولي من چندان 
سردم نبود. سرم به گفت و گوي خیالي با خودم گرم بود. 
گام هايم را کندتر کردم تا بیشتر بتوانم با خودم حرف 
بزنم و خودم را آماده کنم براي رويارويي با جمشید: »اصلاً مهم 
نیست که چه پیش خواهد آمد. اول، محكم در مي زنم، بعد وقتي 
آمد بیرون، مثل ب��رق و باد مي پرم جلو و يقه اش را مي گیرم و 
محكم مي کوبانمش به سینۀ ديوارخانه اشان و مي گويم جمشید، 
خوب گوش هايت را باز کن ببین چه مي گويم. آخرين بارت باشد 
که سر به سر من مي گذاري يا همین الان مي روي و کتابم را پس 
مي آوري يا کاري مي کنم که از کرده ات پشیمان شوي و تا عمر 

داري يادت نرود!«
اينها حرف هايي بود که بین راه خانۀ خودمان و خانۀ جمشید � 

هم کلاسی ام � واگويه مي کردم.
يك سالي مي شد که عضو کتاب خانۀ عمومي پارك شهر شده  بودم. 
هر پانزده روز يك بار، پاي پیاده مي رفتم کتاب خانه و برمي گشتم؛ 
در گرما و سرما، در برف و باران. هر بار دو يا سه کتاب مي گرفتم 
و همیشه سعي مي کردم دو سه روز جلوتر از رسیدن مهلت پانزده 
روزه، کتاب ه��ا را به کتاب خانه برگردانم، وقتي کتاب هاي امانتي 
کتاب خانه دستم بود، با يك تكه روزنامه، جلدشان مي کردم که 
تمیز بمانند. با احتیاط تمام جابه جايشان مي کردم. همیشه مواظب 
بودم قطره اي چاي يا آب يا چربي غذا روي صفحات کتاب نريزد 
يا ش��یرازۀ کتاب از هم باز نشود. حتي کتاب هايي را که وضعیت 
خوبي نداشتند و خیلي کهنه بودند، با سريش مي چسباندم و تر و 
تمیز مي کردم. از صحافي کردن کتاب ها لذت مي بردم. من همۀ 
اين کارها را براي اين انجام مي دادم تا بتوانم به هر ترتیبي شده، 
برگۀ عضويت جاويد کتاب خانه را به دست آورم. در کتاب خانۀ 
مرکزي پارك شهر، رسم بر اين بود که هرکس به مدت سه سال، 
کتاب هاي امانتي را تمیز نگه مي داشت و به موقع به کتاب خانه باز 
مي گرداند، برگۀ عضويت جاويد دريافت مي کرد. آن وقت ديگر 
لازم نبود هر سال برگۀ عضويت را تمديد کند و پولي بابت حق 
عضويت بپردازد. گرفتن برگ عضويت جاويد براي من  آرزويي 

بزرگ بود.
من براي گرفتن اين برگه، يك سال را رد کرده  بودم. ولي هنوز 
دو س��ال پیش رو داشتم. دو س��الي که بسیار طولاني به نظرم 
مي آمد. اگر کسي در اين سه سال، فقط يك بار، کتاب ها را دير 
به کتاب خانه بر مي گرداند نامش را از  فهرست دريافت کنندگان 

برگۀ عضويت جاويد در مي آوردند، و من تمام تلاشم را مي کردم 
که اين اتفاق نیفتد. براي همین هم همیشه دو� سه روز پیش از 

مهلت برگرداندن کتاب ها، آنها را برمي گرداندم.
س��ه روز پیش کتاب امانتي بینوايان ويكتورهوگو را با خودم به 
مدرس��ه برده  بودم تا در اوقات بي کاري و زنگ تفريح يا بین راه 
مدرسه تا خانه بخوانمش، شايد قصه پزُدادن براي بچه ها هم در 
گوشه اي از دلم بود که به بچه ها نشان دهم من عضو کتاب خانه 
عمومي پارك شهر هس��تم. آن روز، در زنگ تفريح، جمشید با 
آن دو دوست بي مزه اش ايرج و محمود پريدند جلويم و محمود 
کتاب را از دست من قاپید و پرت کرد طرف ايرج. او هم توي 
هوا کتاب را گرفت و پرت کرد براي جمش��ید. او هم آن را در 
هوا گرفت و زد زير بغلش. من هر کاري کردم که کتابم را از او 
پس بگیرم، نتوانستم. زورم به آنها نرسید. آنها سه نفر بودند و 
من يك نفر. حالا سه روز بود که کتاب بینوايان دست جمشید 
بود، هر بار که مي گفتم کتابم را پس بده، امانت است، بايد شنبه 
پس بدهم؛ مي خنديد و مي گفت: »مي خواستي کتاب امانتي ات را 

سفت بچسبي تا از دستش ندهي!«
اين سه نفر از ش��رورترين بچه هاي مدرسه بودند. به خصوص 
جمش��ید که خیلي هم بزن بهادُر بود. آنها هر وقت مرا در حال 
کتاب خواندن مي ديدند، پش��ت سر هم متلك بارم مي کردند. 
مي گفتند: »آقا پسر، بپا کور نشوي اين قدر کتاب مي خواني!« يا 
مي گفتند: »بدبخت، اين همه کتاب داستان نخوان، اگر زياد کتاب 
بخواني، آخرش يا پروفسور مي شوي يا ديوانه« و کلمۀ پروفسور  
را طوري ادا مي کردند که انگار دس��ت کمي از ديوانه نداشت. 
محمود و ايرج تنبل ترين ش��اگردان کلاس و شايد هم مدرسه 
بودند، ولي جمشید درسش نسبت به آن دو نفر، کمي بهتر بود.

رس��یدم سر کوچۀ جمش��ید. خانۀ آنها در يك کوچۀ دراز بود. 
جمعه بود و توي کوچه، پرنده پر نمي زد. گام هايم را تندتر کردم 
و ت��وي دلم گفتم: »تا کتابم را پس نگی��رم، ولش نمي کنم!« دو 
سه قدم مانده به خانۀ جمشید، ايستادم و نفس عمیقي کشیدم. 
احساس کردم تپش قلبم تندتر شده است. سرما آزارم مي داد. 
آخرين روزهاي آذرماه بود و س��وز س��ردي از طرف کوه هاي 

پوشیده از برف البرز مي آمد.
رسیدم جلوي در خانه شان، لحظه اي ايستادم. هیچ کس 
در کوچه نبود. غروب سرد روز جمعه بود و همه توي 

خانه هايش��ان بودن��د. کوبۀ در را  دو بار به ص��دا در آوردم؛  و 
ايس��تادم کنار ديوار بغل در، لحظه اي گذش��ت. خبري نش��د. 
لحظه اي که به نظر من خیلي طولاني آمد. دوباره در زدم، اين بار 
بلندتر و چند بار پشت سرهم. بالاخره صداي جمشید را شنیدم 

که گفت: »آمدم بابا، آمدم! چه خبراست؟ کیست؟«
جوابش  را ندادم. او نمي دانس��ت که پش��ت در کیس��ت؟ اگر 
مي گفتم فلاني هس��تم، لابد در را به رويم ب��از نمي کرد. دوباره 
پرس��ید، باز هم جواب ندادم. با احتی��اط، در را  نیمه باز کرد و 
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سرش را تا سینه در آورد بیرون و به طرف چپ کوچه نگاهي 
انداخت و چون کس��ي را نديد، خواست برگردد و طرف راست 
را ن��گاه کند که مهلتش ندادم. پري��دم جلو و يقه اش را محكم 
چسبیدم و کشیدمش به طرف خودم. او که زيرشلواري و لباس 
خانگي تنش بود، فرصت نكرد بفهمد که چه شده و کیست که 

او را يقه گیرکرده  است؟!
وقتي او را با آن شدت به طرف خودم کشاندم، سكندري خوردم 
و به پش��ت افتادم زمین و او را هم با خودم کشیدم روي زمین، 
بعد هم به س��رعت، او را از روي خودم انداختم کنار، و پريدم و 
نشستم روي س��ینه اش.  يقه اش همچنان در دستم بود. اولش 
خواس��تم دو سه تا کشیدۀ جانانه بخوابانم بیخ گوشش به تلافي 
آزار و اذيت هاي��ي که تا آن روز به من رس��انده بود، ولي ديدم 
طوري نگاهم مي کند که انگار دارد التماس مي کند که ببخشمش 
و نزنمش. دلم برايش سوخت. نزدمش، ولي در عوض گلويش 
را دو دستي محكم گرفتم و فشردم البته نه خیلي محكم که به 

حالت خفگي بیفتد.
جمش��ید به ش��دت تقلا مي کرد که خودش را از دس��ت من 
برهاند، ولي نمي توانس��ت. محكم گرفته بودمش و سنگیني تنم 
را � هر چند که لاغر بودم � انداخته بودم روي قفسۀ سینه اش. 
در چش��م ها و نگاهش بیش از آنچه ترس ديده شود، تعجب و 
حیرت ديده مي ش��د. گويا انتظار نداشت مني که تا ديروز مثل 
موش از او حس��اب مي بردم حالا او را زمین زده باشم و بنشینم 

روي قفسۀ سینه اش.
بالاخره فرصتي پیدا کرد و گفت: »چه کار 

مي کني ديوانه؟ داري خفه ام مي کني؟«
گفت��م: »ن��ه، هنوز ديوانگ��ي ام را 

نديده اي. اگر همین حالا کتابم 
را سالم و دست نخورده تحويلم 
نده��ي، آن وق��ت اس��ت که 
راس��تي راستي ديوانه  مي شوم 
و اي��ن کل��ۀ پوک��ت را چنان 

مي کوبان��م روي زمین که مثل 
هندوانۀ محبوبي بترکد!«

نمي دانم اي��ن حرف ها را چه جوري و 
با چه لحني گفتم و قیافه ام در آن لحظه چه 

شكلي ش��ده بود که او راست راستي ترسید. حالا او 
مثل موش ش��ده بود و من شده بودم پلنگ قوي پنچه، با حالتي 
که معلوم بود نزديك است گريه اش در آيد. گفت: »خوب بابا، 
اينكه دعوا ندارد. ش��وخي هم حالي ات نمي شود؟ الان مي روم و 

کتابت را مي آورم!«
گفتم: »قسم بخور که کلكي تو کارت نباشد؟!«

گف��ت: »به خدا مي آورم. به جان مادرم راس��ت مي گويم. ولم 
کن پاش��م. مادرم مي فهمد و مي آيد توي کوچه و بد مي شود 

براي هر دوتامان.«
وقتي ديدم به جان مادرش قسم خورده، حرفش را باور کردم و 

گفتم: »يادت باشد که به جان مادرت قسم خوردي!« 
گفت: »خیالت راحت ... «

از روي س��ینه اش بلند ش��دم. پاشد و ايس��تاد و خاك هاي زير 
ش��لواري اش را تكان��د و گف��ت: »عجب ديوانه اي هس��تي تو. 
مگر مي خواس��تم کتابت را بخورم؟ راس��تش از پريروز داشتم 
مي خواندمش، امروز ظهر تمامش کردم. خیلي خوب بود. عالي 
بود. مي دانس��تم که فردا بايد کتاب را پس بدهي به کتاب خانه، 

براي همین، مي خواستم صبح بیاورمش مدرسه و بهت بدهم.«
پرسیدم: »جمش��یدچاخان، تو از کجا مي دانستي که قرار است 

شنبه پس اش بدهم؟!«
گف��ت: »اي بابا عجب حواسِ جمعي داري تو! خودت قبلاً توي 
مدرس��ه بهم گفتي که شنبه بايد پس اش بدهم. از آن گذشته، 
توي برگه اي که ته کتاب، داخل جلد چسبانده اند، تاريخ تحويل و 

برگشت کتاب را با مهر ذکر کرده اند.«
ديدم حق با اوست. کشیدم کنار و او رفت توي خانه شان. لحظه اي 
بعد کتاب در دست، برگشت و کتاب را داد دستم. گرفتمش و 
ورقي زدم تا ببینم بلايي س��ر کتاب نیامده باشد. سالم بود. راه 
افتادم بروم که از پشت صدايم زد. ايستادم. گفت: »بي معرفت، 

بي خداحافظي مي روي؟«
آرام گفتم: »خداحافظ«

گفت: »ببین، ش��تر ديدي نديدي! دربارۀ دعواي امروزمان 
چیزي به کسي نگو. من هم نمي گويم، باشد؟«

گفتم: »باشد، به شرط آنكه تو و آن دوستان 
دلقكت، بعد از اين س��رتون توي آخور 
خودت��ان باش��د و کاري ب��ه کار من 

نداشته باشید!«
روز ش��نبه، زنگ تفريح جمشید را 
ديدم که داشت آرام مي آمد طرف 
من، وقتي رسید، دستش را به سويم 
دراز کرد. دس��ت دادم. گفت: »جعفر، 
مي ش��ود کمكم کني که م��ن هم عضو 

کتاب خانه شوم؟«
گفتم: »کمك لازم نیست. فقط دوازده تومان پول 
مي خواهد و دو تا عكس س��ه در چهار. همین. البته يك نفر 
ضامن هم مي خواهند که تلفن داشته باشد. کافي است که شمارۀ  
تلفن ضامن را در برگ درخواس��ت عضويت بنويسي، همین و 

بس!«
گفت:»ولي من راهش را بلد نیستم. نمي شود با هم برويم و من 

هم عضو بشوم؟«
گفتم: »چرا نمي شود! بیا امروز بعد از مدرسه با هم برويم!«
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